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Desconcerta. E subtil. Fina como um alho, como se dizia antigamente. Tudo com um
sorriso resplandecente. Maria de Sousa é uma cientista que se diverte como uma crian-
ca. Tem 75 anos. Saiu em 1964 para trabalhar em Inglaterra, Escocia, Estados Unidos.
Regressou em 1985, foi professora catedrdtica de Imunologia do Instituto de Ciéncias
Biomédicas Abel Salazar. Publicou um livro, Meu Dito Meu Escrito, sobre ciéncia e cien-
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livro retine textos escritos
ao longo de anos, apre-
sentados em conferén-
cias, publicados em re-
vistas e jornais. Também
anotacdes, dedicatorias,
memorias.
Encontramo-nos numa
casa que foi a dos seus
pais, prenhe dessas e de
outras memorias, atulhada
de livros, com elementos
que suscitam a curiosidade. Uma casa onde
veio dar depois de ter saido ha 50 anos. Pri-
meiro para Inglaterra e Glasgow, depois pa-
ra os Estados Unidos, depois Porto. E desde
sempre mundo. E desde, desde sempre o seu
lugar era o do que lhe era essencial.

A vida a volta estd entre o banal e o precio-
s0. Sem muitas coisas, sem peneiras. Nao esta
aqui para ser famosa. Mas é. Uma referéncia
na area da Imunologia. Um paper seu, de 1966,
continua actual. Tanto fala de um sabio do sé-
culo XVI como de um aluno que esta na Suica.
Nio é que tudo seja equivalente, do mesmo
saco. O mundo todo é que lhe interessa. Talvez
seja por isso que esta sempre a fazer pergun-
tas. Umas sdo assumidas na entrevista, outras
ficaram de fora.

Engrossa o coro dos que pedem que nao
cesse o investimento da ciéncia, até porque
“na ciéncia ndo ha Saramagos”, escreve no
livro. No sentido em que ndo é possivel ao
cientista refugiar-se numa ilha, despojado de
materiais, sem contexto, e ser o prémio Nobel.
“O progresso tecnologico e de equipamentos
é de tal ordem que niao podemos nao os ter.
Ha que investir. Tem de se por dinheiro nos
laboratérios! As consequéncias sdo terriveis,
serdo terriveis [se nao se investir].”

Coisa surpreendente: tem uma voz de me-
nina, cantante, e ndo da mulher que é e que
pensa imenso na morte.

Na aula de jubilacao, em 2009, disse que
nao sabia fazer mais nada e que nao fez
mais do que a sua obriga¢io. E mesmo
assim?

Como é que se vai fazer uma tdltima aula? Vai
falar de linfocitos? Ninguém quer saber dis-
so para nada. A minha tltima aula, foram as
pessoas que trabalham na secretaria, os pro-
fessores, os alunos, os amigos. Entdo tem de
se dizer umas coisas que ponham as pessoas
a rir, para que elas saibam que aquilo nao é
muito sério.

0 que é que sentiu quando preparou a
tltima aula?

Nada. Insistiram que fizesse. Nao sou de ulti-
mas aulas. Continuo muito activa. Deu-me a
oportunidade de perceber o que é que tinha
acontecido. Nunca me considerei professo-
ra. Nao gosto de ensinar. Gosto de estar aqui
a falar consigo. Nao gosto de falar a 50 nem
a 500.

O seu registo é de um para um?

Gosto muito de trabalhar de um para um, sim.
Mas é fantastico chegar ao fim de uma vida
académica e ver que contribuiu para que haja
uns quantos alunos por esse mundo fora. Os
que passaram pelo GABBA [Programa Gradu-
ado em areas da Biologia Basica e Aplicadal:
mais de cem doutorados. Estdo todos bem,
muito obrigada, e a fazer coisas interessan-
tes. A pessoa pergunta: o que é que passou
por aqui?

Uma pergunta diferente: o que é que

se passou aqui? Isto — a vida — adquire
sentido porque aquelas pessoas foram
tocadas por um encontro?

Da ideia que sim. Algumas dizem que sim.
Perdi um ou dois, mas de uma maneira geral
estou em contacto com esta gente. A pergunta
é embaracosa para mim... Ndo vou presumir
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que toquei estas pessoas todas. O que quero
€ que ndo tenham nada a ver comigo. Que se
encontrem a si proprias.

Abel Salazar foi médico, investigador,
professor, pintor. Figura ilustre que da
nome ao instituto onde leccionou. No
livro Meu Dito Meu Escrito, chama-lhe “o
grande desarrumador”. Quem é que a
desarrumou a si?

Aonde?

Na cabeca. No projecto de vida.

Jorge da Silva Horta, professor de Anatomia
Patologica. O modo como ele ensinava. Fa-
ziamos leitura de relatérios de autopsia e,
a0 mesmo tempo, sabiamos a opinido que
os clinicos tinham desses pacientes em vida.
Grandes e famosos clinicos. Viam o doente,
achavam que o doente tinha uma coisa, de-
pois fazia-se a autopsia e nao era nada da-
quilo. Os resultados da autépsia eram uma
forma extraordinaria de aprender que, de
facto, ndo se sabe. O que me vai impressionar
sempre € o que nao se sabe. Foi a primeira
desarrumacao.

Depois, quem desarrumou mesmo foi um
homem chamado David Ferreira, que era de
um grupo que ia constituir o IGC (Instituto Gul-
benkian Ciéncia). Recrutaram alunos de Medi-
cina para fazer investigacdo muito cedo.
Cita amitide Garcia de Orta. E dele “a
primeira grande obra de investigacao
médica portuguesa publicada na
segunda metade do século XVI”, diz no

Tiragem: 34299
Pais: Portugal
Period.: Semanal

Ambito: Informagéo Geral

livro. Judeu, destacou-se também na
boténica e farmacologia, morreu em
Goa. O que cita dele: “O que sabemos é a
mais pequena parte do que ignoramos.”
Ouga, século XVI! Como é possivel que haja
quem ndo saiba quem ele é? Pessoas civiliza-
dissimas. Os chauffeurs de taxi dizem: “Deve
ter sido importante, porque ha um hospital
com o nome dele, uma rua, uma escola.”
Outra constante: as histérias de crianca
que conta. Como se esse imaginario
infantil e esse espanto — expressao que
usa muito — fosse um reduto a que esta
sempre pronta a regressar.

Nao é um reduto. Esta a falar com uma cien-
tista. Se um cientista perde essa capacidade
de se espantar, de se fascinar... Ndo sei onde
esta a crianca em si... Jd morreu?

Porque é que esta a perguntar-me isso?
Surpreende que faca a pergunta com
genuino interesse (o que percebo na sua
voz e olhar).

Tenho imensa curiosidade!

O que é suposto é que eu lhe faca
perguntas a si e que desapareca. Mas
mesmo num dispositivo que ndo o da
entrevista — pode ser um jantar ou

uma reuniio —, por caréncia emocional
ou intelectual, a maior parte das
pessoas nao quer saber do outro. Quer
ser ouvida, ndo quer ouvir. Tem esta
impressao?

Entdo nio tenho? E horrivel. Tém tanto para
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dizer de si proprias... Nem vale a pena estar
a dizer-lhes alguma coisa.

Respondendo a sua pergunta: tento
manter uma relacdo estreita com a
crianca que fui. Tento ouvi-la.

Optimo. E muito importante. A maior parte
das pessoas deixou a crian¢a num sitio qual-
quer. Sao cépticas.

Explique porque é que é tao importante.
Porque as perguntas que as criangas fazem
sdo as primeiras. E a primeira vez que ela vé.
Fascina-se — o que é isto? Um adulto ja ndo
pergunta. Esta casa: os quadros [que estdo a
entrada] tém tido um efeito que ndo queira
saber.

Sao quatro e estao virados ao contrario.
A primeira coisa que me ocorreu foi
que, por pudor, e porque estavam a
entrar em sua casa duas pessoas que
nio conhecia, os tinha virado do avesso.
Os quadros revelam as pessoas. Umas ficam
chocadissimas. Outras ndo dizem nada. Dois
amigos meus, cientistas, disseram: “Deixa ver
como sdo os quadros.” Viraram-nos, e também
acharam que era melhor estarem virados para
a parede [riso].

Qual é a histéria dos quadros virados
para a parede?

Fiquei perplexa. O arquitecto que fez a recu-
peracdo desta casa, Nuno Rodrigues, explicou:
“Esta casa estd viva. Os quadros sio naturezas
mortas.” Acho um piadao.

Sobre a importancia de a criancga estar
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viva: uma possibilidade é dizer que isso
é conversa de psicanalista. Que importa
olhar para tras?

Néo tem nada a ver com isso. E a historia do
Chiquinho. Um dia, em Braga, o Chiquinho
mostrou a mie o painel em que Judas esta
a beijar Jesus. Se vir a histoéria de cima para
baixo, fica satisfeito que finalmente alguém
beije Jesus.

Ou seja, se se comecar a ver a historia

a partir da crucificacao, aquele beijo —
que nos, os adultos, sabemos ser o da
traicdo — representa um primeiro gesto
de afecto.

0 homem vem de ser crucificado, carregar a
cruz, por ai fora. Acho esta historia fabulosa.
Tlustra a importancia de manter a crianga vi-
va. Em ciéncia é fundamental. Tem de ser ca-
paz de ver o que as outras pessoas ndo véem.
As outras pessoas véem com o que sabem. O
[Steve] Wozniak e o Steve Jobs, o Hewlett e
o Packard, o George Lucas: era miudagem a
brincar numa garagem.

Isso tem aque ver com liberdade e
sonho?

Com certeza. E nos temos essa gente. Uma das
pessoas que convidei para a apresentacdo do
meu livro foi o Gongalo Quadros, o homem da
Critical Software. Ele e os amigos ainda ndo
tinham acabado o doutoramento e queriam
criar uma empresa. Foram a um banco pedir
dinheiro. O homem do banco: “Porque é que
os meninos nao vao fazer a vossa vidazinha
arrumada?” Pode imaginar. O Gongalo Qua-
dros disse numa entrevista na RTP que o mais
importante era ter um sonho e no desistir
dele. E hoje tém uma das maiores empresas
em Portugal [do sector].

Estou a pensar no risco. Em Portugal, é
dificil arriscar.

Nio é s6 em Portugal. O Miguel Angelo Duar-
te, que foi meu aluno, e agora é psiquiatra na
Suica, escreveu para o livro um texto sobre
0 que a escola faz aos mais criativos, sobre a
formatacdo. (Ndo falo bem portugués porque
estive muitos anos a falar inglés. Nao sei bem
0 que a palavra quer dizer.

Ser formatado corresponde a caber
numa caixa, a ter um rétulo.

Ser como se espera? Pois.) Vocé estava a falar
de risco: acho que é um dos grandes proble-
mas na Europa. Conhece o livro do Tocqueville
sobre a ida @ América? Do século XIX. O que
o surpreende mais é o facto de a figura do
pai ndo ter a mesma importancia que tinha
em Franca. As grande figuras ndo tém grande
peso porque o que as pessoas querem é fazer
as suas coisas.

Foi para fora em 1964. Era uma mulher,
e a questdo do género era importante
num Portugal onde nio se faziam
perguntas.

Ja estou muito longe de Inglaterra e desse tem-
po [passaram 50 anos]. A primeira camada de
assombro: ligar a televisdo e ver o David Frost
a entrevistar o primeiro-ministro e a dizer:
“0 senhor é um burro” [riso]. Ndo disse, mas
praticamente.

0 impacto foi o de perceber que havia
paises onde se podia dizer tudo?

Nio so6. Era possivel criticar abertamente,
discutir, um dizer uma coisa e o outro estar
aberto a responder. A outra coisa que me im-
pressionou: eu sai da Faculdade de Medicina
e tinha professores que sabiam. Cheguei la e
comecei a conhecer nomes que eu conhecia
dos livros. Aqueles que eu achava que de facto
sabiam. Os grandes nomes da Imunologia, da
Endocrinologia. Mas o que as motivava era o
que ndo sabiam. Achavam que sabiam muito
pouco.

E a titulo particular o que é que a
impressionou?
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Eu vivia numa familia, pertencia a um meio
em que as casas estavam arrumadas. Nao se
deixava que viessem visitas sem a casa estar
arrumada. De repente, comeco a entrar na ca-
sa dos meus colegas e amigos ingleses e estava
sempre tudo desarrumado. Ninguém arruma-
va porque eu ia la a casa. Tudo isto é parte da
mesma cultura. Aqui, na Lisboa desses anos,
havia o sentimento do “parece mal”. L4, nada
parecia mal. A atitude é contagiosa.

Era como se nido houvesse o dentro e

o fora. Quando o fora chega, apanha o
dentro como o dentro esta.

Claro. Nio ha dentro e fora. E-se. To be. Estava
a dizer isto ontem a um colega: os cientistas
hoje nao leram Shakespeare, nao sabem Fi-
losofia. A sociedade pergunta: “Faz isso pa-
ra qué?” As coisas tém de ser para alguma
coisa. Sobretudo na Biologia, que esta perto
da Medicina. [Investigacdo] para qué? Para
tratar doencas, para isto, para aquilo. Para a
empresa, para...

... ganhar dinheiro.

Ah, sobretudo para ganhar dinheiro. Tudo
para. E o importante é perceber porque é
que as coisas sdo. Podem ndo ser para coisa
nenhuma. Ha uma pureza de certa maneira
infantil em [simplesmente querer saber]. E
mais adulto querer ganhar dinheiro.
Também ha cientistas que querem

saber para aparecer nas revistas da
especialidade. Para serem famosos.
Aparecer nas revistas da especialidade: todos
queremos. Se ndo publicarmos, ndo existimos.
Nao é para ser famoso. O desejo de ser famoso
escapa-me.

Escapa-lhe? Se pensar em si, jovem
investigadora, na sua primeira
descoberta, e no contentamento que
isso lhe trouxe, compreende melhor o
desejo de ser reconhecido?

Nunca tive esse problema. Pela parte infan-
til. Eu tinha um entusiasmo tio grande pela
descoberta que ndo me passava pela cabeca a
gloria, o ser reconhecida. Tinha tanto que fa-
zer... Se a pessoa tem muito que fazer... Muitas
dessas coisas vém de a pessoa nao ter o que
fazer suficientemente.

Lembro-me de um incidente. Um colega
dizia-me com muita tristeza: “O seu trabalho
ja esta nos livros de texto e aquilo que eu es-
tou a fazer nunca vai entrar em livro de texto
nenhum.” Impressionou-me.

As suas descobertas em Imunologia
tinham que ver coma AreaTe a
Ecotaxis. Pode resumir?

Creio que todos saberdo que temos linfocitos
a circular. O que muitos nio saberdo é que os
linfocitos ndo sdo uma populacdo homogénea,
com a mesma patria. Uns nasceram no timo e
sairam para a circulag¢do no periodo a seguir
anascenca (periodo neonatal), outros fora do
timo, na medula dssea. Essa distincdo ndo era
clara em 1964. Ainda se pensava que talvez
viessem todos do timo.

O meu trabalho consistiu na observacao
de laminas de cortes de 6rgios linfaticos pe-
riféricos de ratinhos que tinham tido o timo
removido no periodo neonatal. As minhas ob-
servacdes demonstravam que esses animais
timectomizados a nascenca ainda tinham lin-
focitos. E mais, os espagos vazios de linfocitos
eram distintos dos espacos onde havia linfoci-
tos, o que significava que as células pareciam
saber para onde ir.

Isso foi posteriormente demonstrado como
uma técnica importante, a autoradiografia,
que permitia seguir células marcadas. As do
timo iam para o territério a que chamamos
area dependente do tim (tda) e que hoje é co-
nhecida por Area T. E achei esse fenémeno de
as células saberem para onde vao tdo impor-
tante que lhe dei um nome: Ecotaxis.
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S6 para rematar a questao: porque é que
ficou impressionada com o que o seu
colega disse?

Nunca tinha pensado naquilo. A pessoa tem
de ter tempo para pensar: como é que vou ter
gloria? Deve levar tempo. Nao acha?

Ha quem procure a gléria para deixar
uma cicatriz, fazer uma diferenca,
inscrever a sua singularidade. Nao se
trata apenas de vaidade.

Se me projectar para tras, posso dizer-lhe que
nao tinha nada disso. Realmente estava muito
ocupada e entusiasmada. S6 queria estar a
fazer aquilo e mais aquilo. E perceber. Toda
a minha vida é isso: tentar perceber.

Tenho sorte. O paper é de 1966, vai fazer 50
anos. Nao desapareceu. Mas a ciéncia é feita de
coisas que mudam. Quantos cientistas é capaz
de nomear?, universais. Em Filosofia, o pensa-
mento pode ndo mudar. O Aristoteles...
Tem ali um livro dele, sobre uma pilha.
Tenho. Pensaram e influenciaram séculos. Na
ciéncia, enquanto estou aqui a falar, a Imuno-
logia estd a mudar.

Estava a ouvi-la sobre o entusiasmo

de fazer. O seu parece o relato de um
tempo em que havia tempo para errar.
Para demorar a chegar la. Hoje tudo
parece apressado e esta incutido nas
pessoas um espirito angustiado, o medo
de ndo conseguir.

E porque as coisas tém de ser para. No ha
espaco para as coisas serem. E um problema
grave. Esse espa¢o que acabou de descrever
é essencial a descoberta. A grande riqueza e
contribuicio cultural da ciéncia é questionar
— questionar como se nio soubesse a histo-
ria, e desse modo trazer novidades absolutas.
Descobertas. Nao é inovacéo.

Fala e modifica a posic¢io do livro que
esta a sua frente, sobre um banco.

Nio é mudar a posi¢do do livro. E deitar o
banco abaixo e comecar do chio outra vez.
Comecar de outra maneira. Por o banco de
pernas para o ar.

Queria voltar atras, 50 anos. Fale-me da
rapariga que foi.

Que é que quer que diga? Nao sei. Nao sei. Nao
sou capaz de falar dessa rapariga.

Que sonhos é que tinha?

Sonhos? Sou muito desinteressante, sabe? Nao
havia ca sonhos. Havia fazer as coisas. Fazer
as coisas que eu gostaria de fazer com os dons
que tinha.

Os dons: curiosidade, capacidade de
trabalho, persisténcia?

Sei 1a. Talvez a capacidade de estar viva. A pes-
soa estar viva € a pessoa estar atenta. Mas é
atenta. E isso ser constante. Depois é preciso
fazer escolhas. Vai por aqui e ndo vai por ali. E
quando faz a escolha, acabou. Nio volta atras. E
relativamente simples. Mas é desinteressante.
Anténio Damasio, que cita no livro,

fala sobre a componente emocional

da escolha. Gostava de saber da
componente emocional das suas
escolhas. No fundo, porque tomou um
caminho e nio outro. E sobre o que foi
deixando para tras.

Ahhhhh. Nio é deixar para tras, talvez seja
deixar para trés. A pessoa decide fazer Medi-
cina e ndo fazer Musica.

Essa escolha foi aos 18 anos, antes de ir
para a faculdade?

Andei no Conservatorio no primeiro ano de
Medicina. Tentei fazer as duas coisas. Estd a
ver o que é ir de uma aula de Anatomia para
uma aula de Piano? Entrar no conservatorio
e ouvir a masica...

Abramos um paréntesis para falar da
miisica, do peso..., melhor: da aparicdo
que a miisica representou para si.

Tinha um namorado. Eu tinha quatro ou cinco
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anos. Ele tinha cinco ou seis. Assim uma coisa.
0 meu namorado era afilhado de uma senhora
que o ensinava a tocar piano. Eu queria tam-
bém aprender. A minha mée nio queria. De
maneira nenhuma.

Porqué?

A minha mée tinha medo das criancas-pro-
digio. Fiz uma birras e umas fitas tais que
aprendi a tocar piano. Depois aconteceu que
eu tocava bem. A musica era — é, continua a
ser — uma companhia essencial. Hum, ndo sei
se é essencial. E muito importante.

Ainda se lembra do nome do namorado?
Claro. Vocé ndo se esquece nunca do nome
do seu primeiro namorado. Valha-me Deus.
Esqueceu-se do seu?

0 mitdo ndo queria particularmente apren-
der a tocar piano. Eu comecei a aprender com
a madrinha dele. Chegou uma altura em que
esta professora, que era uma prima nossa,
achou que ja ndo podia ensinar-me. Que eu
devia ir para outro professor.

Porque é que nao foi pianista? Porque é
que, no momento de decidir, preferiu a
Medicina?

Ha uma fase na vida em que a pessoa deixa de
ser a crianca que toca piano e fala francés (es-
sas coisas assim) e passa a ser um ser social. A
musica dava-me um prazer brutal, mas s6 me
dava a mim um prazer brutal. Nao dava mais
nada a mais ninguém. Ao passo que com a Me-
dicina esperava vir a servir os outros. Cumprir
uma fun¢do. Uma fungdo social.

Havia algum médico na sua familia?

Nao.

De onde vem a Medicina como projecto
de salvacdo?

Nao sei. A familia ndo queria particularmente.
O meu pai nunca se importou que eu fizesse o
que queria. A minha mie é uma mie daquele
tempo. O que preferia era uma filha que casas-
se, lhe desse netos. Todas essas coisas.
Ninguém na familia lhe deu um impulso
para seguir um caminho independente?
Nao. Zero. Ao contrario. Tem filhos? Se tiver
filhos, quando tiver filhos, se quiser que o mi-
ado faga uma coisa, diga-lhe exactamente o
contrario. [riso] Uma motivacdo: fazer uma
coisa diferente daquela que esperam de si.
Isso reflecte um espirito arisco...

Arisco, muito arisco, horrorosamente arisco.
Se corre muito bem, como foi o caso, vai para
fora. Como bolseira. Nada de especial. Mas o
ir embora, mesmo, é fracturante.

Por “ir embora, mesmo” refere-se a

ida para os EUA depois dos anos que
passou em Inglaterra e na Escécia

como bolseira. O que é que alimentou a
decisdo de ir?

Ter dentro de mim uma coisa que nio

sei explicar. O que motiva é que a pessoa
nio pode deixar de fazer aquilo que faz. E
esquisito, mas é verdade.

Da a ideia de ser uma escolha facil.
Impde-se com tanta forca...

Parece facil e pode nio ser. O mais dificil talvez
tenha sido a saida da Esc6cia para os EUA. Fui
muito feliz na Escécia. Era tudo muito sosse-
gado, estavel. Fui porque queria fazer coisas
com pessoas. Tinha sempre feito com ratos,
ratinhos.

Dava-lhes nomes, aos ratos? Simples
curiosidade.

[mudanca de tom] Ndo. Mas falava com eles.
Quando tinha que os matar. Ah, sim, tinha de
lhes explicar que iam morrer por uma boa
causa. Sempre tive muito respeito pela vida.
Mesmo dos ratos. Nunca me ocorreu dar-lhes
nomes.

Um nome, como uma cara, corresponde a
uma identidade. Percebo que fosse mais
dificil mata-los se lhes desse nome, uma
forma de afeicéo.
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E verdade. Voltando ao ser social: tanta coisa,
tanta descoberta, tantos papers — tudo com
ratos. Entdo agora vamos ver se isto tem sig-
nificado nos seres humanos. A melhor investi-
gacdo clinica em Imunologia estava a ser feita
nos EUA. Pumba. Fui.
Pelo meio, esteve noiva. Estava a
perguntar-me pelas coisas que deixou
para tras e que a fizeram balancar. As de
foro pessoal desempenharam um papel
central?
0 que ndo fiz? Nao. Numa altura da minha vida
tomei a decisdo de ndo casar e ndo ter filhos.
Tenho um filho emprestado. Morreu a mae,
que era minha amiga, e fiquei com aquele a
quem chamo “afilhoado”. Bem. Um dia, uma
grande amiga americana diz-me que vai ser
avo. Foi a primeira vez que voltei atras e pen-
sei: “Grande burra.” Tomei a decisdo de ndo
ter filhos, mas ndo pensei que nio ia ser avo.
[riso] Entretanto, o meu afilhoado teve filhos.
Tenho uns netos emprestados.
A escolha tinha de ser essa por causa do
Portugal de entao, do espaco que era
dado as mulheres?
Jando estava ca quando decidi que ndo ia ca-
sar nem ter filhos. Esta escolha é feita tarde.
Tinha 30 anos, 32, talvez. “Ou é agora ou nio
é.” Decidi que ndo era. Fui por outros lados.
Tenho vindo a perceber o que eram para
uma mulher aqueles anos 60 em Portugal. A
distancia (as memorias postumas sao possi-
veis dada a grande distancia dos anos) vim a
perceber... a minha mie.
Perceber a sua mae?
Foi uma coisa que me levou imenso tempo. A
minha mée teve muita dificuldade em perce-
ber-me a mim. Compreensivelmente. Agora,
compreensivelmente. Na altura, ndo achava
nada compreensivel. O que eu queria era a
minha vida, ndo era estar aqui, nesta rua.
Acabou por se mudar para esta casa que
era a dos seus pais. E onde estamos a
fazer a entrevista.
Veja la, estou ca, agora, e percebo. E um boca-
do tarde. Foi sempre conflituosa esta relagio
entre o que uma mae daquela geracdo espe-
rava de uma filha Ginica e o que eu queria. Os
meus amigos americanos vinham c4, falavam
com a minha méae e ficavam doidos. Ndo per-
cebiam porque é que a minha mie nio estava
muito contente com a filha que tinha. Mas nao
estava. Ou ndo estava ou ndo deixava transpa-
recer que estava.
Estava focada na narrativa da
investigacao e essa era incompativel
com casar e ter filhos. Era isso?
Sim, era. Isto acaba por dar no “nio saber fa-
zer mais nada” e ao “ser muito desinteressan-
te”. Conheco-me bastante bem, vivo comigo
ha muitos anos.
Como se fosse um sacerddcio? Mulheres
como a helenista Maria Helena da Rocha
Pereira, mulheres que se destacaram
nas suas areas...
Na verdade tém todas esta historia.
Nao casaram nem tiveram filhos. Nao
encaixaram no que a sociedade do seu
tempo esperava delas.
0 sentido do ndo encaixar: nunca o tive. S6
nos conflitos com a minha méae o sentia.
Quando diz que era preciso
compreender a sua mie, esta a dizer
que é preciso compreender aquele
tempo?
Exactamente. Quando tomei a decisdo de ir
para Glasgow, percebi que se eu fosse casada
e o meu marido fosse para Glasgow, e eu fosse
para Glasgow porque o meu marido ia para
Glasgow, estava tudo bem.
Acho graca quando fala da narrativa e do pa-
radigma e dessas coisas complicadas... [riso].
Falta plataforma.
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As palavras da moda.

E. Depois a vida é muito mais simples. E co-
mo um rio. Se vir a origem dos rios, impres-
siona. A origem do Tejo ou do Volga é uma
coisinha. Nem se percebe como da aqueles
rios enormes. A imagem do rio é a da vida. A
Gnica escolha do rio é que nio tem escolha:
vai por ali fora, por onde a montanha deixa.
No rio humano, fazemos escolhas. Tirando
isso, gosto mais da metafora do rio do que
da narrativa.

Para situar: esta casa é a da sua
infancia? Qual é o percurso?

A casa da minha infancia é no Alto do Dafun-
do. Onde vivia com os meus pais numa casa
alugada. O prédio tinha um terraco fantasti-
co. A minha infancia é nesse terraco de onde
se vé tudo. Ao fundo do rua vivia a prima do
piano. Essa ndo era uma casa alugada. Era um
palacete. Eu detestava esta casa onde estamos.
Daqui ndo se vé o rio. A minha mée achou-
a. Fiz parte do curso de Medicina ja daqui.
Mudamo-nos em 61 ou 62.

No livro faz referéncia aos trés
transportes que tinha de apanhar do
Alto do Dafundo para a faculdade.

Ia de eléctrico até Algés (ndo ia a pé porque
saia de casa as seis da manha), tomava o
comboio até ao Cais do Sodré, e por fim um
autocarro até Santa Maria. Mais tarde tive
carro.

Quando vai para o Porto em 1985,
depois dos EUA, é a primeira vez que
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vive no Porto? Ha imensa gente que
pensa que é a sua cidade.

E, as pessoas pensam isso. Mas nunca tinha
vivido no Porto. O Porto foi girissimo. Pergun-
tei a minha mae: “Esta contente? Ja estou em
Portugal.” “Sempre é mais perto do que Nova
Iorque.” Mas ainda nio era esta rua [riso]. S6
vim a percebé-la, coitadinha, quando tinha
80 anos. Os ultimos anos da vida dela foram
muito felizes. Eu percebi-a e ela percebeu-me
amim. Percebeu que afinal eu ndo era tio ma
quanto isso.

0 que é que fez com que a percebesse?
Oh, crescer. Perceber o contexto das mulheres
no século passado. Olhe, comecei a ter mais
tempo. Ndo para ser famosa, mas para perce-
ber a minha mae.

O seu pai, era o grande compincha?

0O meu pai, 0 meu pai era um tipo bestial. Era
da Marinha, primeiro oficial de Marinha.
Devia ser bonito de farda.

Ja lhe mostro! Era muito bonito. A minha mae
era uma figura dominante e ndo lhe agradava o
oficial de Marinha. Convenceu o meu pai a ser pi-
loto da barra de Lisboa. Sempre estava aqui mais
perto. E dos Acores. Deixou a ilha e fez a carreira
da Marinha Mercante. Havia nele... a narrativa.
A narrativa de ir fazer a coisa dele e deixar para
tras ailha e a familia. Era tdo ousado num jovem
como foi ousado na jovem ir para fora. Por isso
0 meu pai sempre percebeu bem estas idas e
narrativas (como vocé lhes chama).

E como se fosse um enredo. Andamos a
inventar enredos, de livros e filmes, em
nos mesmos.

E o que torna a vida muito interessante. Lé a
vida como se fosse um enredo. Eu leio com
os rios a correr. E o Pirandello que tem a peca
de teatro Seis Personagens a Procura de Um
Autor. Andamos a contar a mesma historia.
No caso do cientista, a historia mede-se pelo
que deixa escrito. No caso do académico...
Penso que criei espaco para que as pessoas
fossem elas proprias.

Tem fama de ser uma orientadora feroz.
Pois sou. Se a pessoa tem qualidades. A maior
parte das pessoas que tive a sorte de quererem
trabalhar comigo tem muita qualidade.
Sempre teve esse sorriso? Tem um
sorriso de contentamento. De quem esta
bem com a vida.

Estou bem com a vida, estou.

Quais foram os grandes momentos
atravessados pela angiistia ou pela dor?
A morte. Mortes. Depois de as pessoas mor-
rerem, tudo o resto é sorrisos.

Pensa muito na morte?

Na minha? Agora penso imenso. Faz-me im-
pressdo. Se eu morro de repente, ficam aqui
estas coisas... Tenho de tomar conta. Saber
para onde é que isto vai.

Tem 75 anos.

Nem isso. La chegarei, em Outubro. Sou Ba-
lanca. Nasci em 1939. E importante porque é
quando comeca a guerra. O meu pai estava
fora, nos cursos da Marinha, quando nasci.
Tenho encontrado coisas aqui em casa que a
minha mae manifestamente ndo deitou fora.
Um diario de bordo. O meu pai ndo era um
homem de grandes conversas nem de grandes
escritas. No dia em que comecou a guerra es-
creveu: “Hoje a Alemanha invadiu a Pol6nia.”
Stop. Ja lhe morreram muitas pessoas?
Nunca teve vontade de desistir?

Nio. Isso nunca. E curioso. Explique 14? Nio
sei. Vocé gosta muito de uma pessoa no mun-
do? E sabe porqué? Se gosta mesmo, nio sabe.
Ha uns de quem a gente gosta porque é alto e
porque é magro. E depois ha um de quem a
gente gosta e ndo sabe porqué.

Estou muito surpreendida que faca
tantas perguntas.

Porqué?
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